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Madan Lamboné

Como calquera comerciante de artigos
para a infancia que se valore, Madan
Lamboné odiaba os nenos.

De moza estudara secretariado na Aca-
demia Ramiro: un pouquifo de francés e un
moitifo de mecanografia e de taquigrafia, co-
Aecementos que lle custou moito aprender
e que se foron volvendo innecesarios confor-
me medraban e se multiplicaban os ordena-
dores e as gravadoras.

O seu sono fora traballar en Paris nas ofi-
cinas dalgun organismo internacional, vestir
axustados traxes de chaqueta, levar coque-
tos zapatinos de tacoén e percorrer os Campos
Elisios nun coche redondo e diminuto. Porén,
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cruzdraselle o amor en forma dun viaxante de
comercio con alma de poeta que, de noivos,
escribfalle romances, pero, despois de casa-
dos, 0 mais que lograba armar de vez en cando
era algun que outro pareado, e iso 0s primei-
ros anos de matrimonio.

Despois vineron os fillos, os cueiros, os
mandildns, os protectores dos xeonllos..., ata
gue se fixeron maiores e marcharon estudar.
O unico gue lle quedou foi soidade de luns a
venres e moita roupa para lavar e pasarlle o
ferro no sabado e no domingo.

Foi por iso que, para escorrentar o aburri-
mento, decidiron montar unha tendifa, con
alguns aforros que tinan, onde vender xor-
nais e revistas, pero tameén pan e, sobre todo,
lambonadas, xeados, cromos, xoguetinos,
cadernos para colorear e todo tipo de escin-
tilantes caprichos para a infancia. Do tempo
dos sofnos e da Academia Ramiro, pouco mais
lle quedara que a maneira répida e arrevesada
de tomar notas, a forma de vestir un chisco
atilada, un xeito un pouco estrano ao falar e
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un gusto indiscriminado polo francés, que foi
0 que a levou a chamarlle & suia tenda, con flo-
rinas e abuso de cor rosa, Madame Golosine,
e o gue fixo que, naquela suda cidade que tina
tanto de vila, todo o mundo acabase chaman-
dolle Maddn Lamboné.

Ela odiaba, como xa dixemos, os picaros,
pero iso & algo que ninguén que non fose ne-
no afirmaria endexamais, pois era extremada-
mente cortés e educada cos adultos, dando
0s bos dias, as boas tardes, as boas noites,
preguntando polas vacacions, polo traballo ou
pola nai enferma, facéndolles garatuxas aos
fillos ou aos netos e abrindolles de paren par
a tenda coma se fose o templo da felicidade,
un lugar onde estar a gusto e comer doces
ata fartar.

Polo contrario, cando os rapaces fan sés,
sen a sla nai, sen o0 pai ou sen a sla avoa,
Madan Lamboné engurraba o cello, endure-
cia a sUa voz melindreira e desconfiaba das
intenciéns dunhas criaturas as que tina, xa de
anteman e sen xuizo previo, por auténticos
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delincuentes. Pouco amiga das tecnoloxias,
na tenda de lambetadas non se vian cama-
ras nin cables nin ordenadores, pero, con ha-
bilidade extrema, distribuira por todo o local
unha rede de espellinos disimulados que lle
ofrecian, sen ti o saberes, angulos de vision
insospeitados. Poriso non era dificil, mentres
intentabas atrapar coa pinza unha regalicia
coloradina, unha mora negra ou unha banana
de gominola, que ao mirar para un lado atopa-
ses de sUpeto, vixilante, en indiscreto reflexo,
o rostro desconfiado de Madan Lambong, as
sUas pestanas tesas de rimmel, apertando os
dentes, axexando, ansiosa por detectar o mais
minimo furto.

Porgue, no fondo, parecia estar desexando
gue lle roubasen para berrar coma se a es-
folasen e denunciar o menino ante os seus
pais e velo chorar s cuncas e sen consolo
ao recibir o castigo. Quizais por iso, cando 0s
nenos escollian unha por unha as suas lar-
peiradas para non se pasar e contaban unha
por unha as slas moedinas para asegurarse
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de que tifan cartos abondos, ela pofiase Moi
nerviosa, e NoN era raro que, se non a via nin-
guén, acabase arrincandolles as moedas das
mans e arrebolandolles a volta de moi malas
maneiras sobre o mostrador, pode que para
ver se con sorte algunha saltaba ao chan e se
coaba debaixo.

Gozaba enviando as pequenas patinado-
ras de volta ao parque en canto axexaban
cos seus chatos narices pola porta da tenda.
Dicialles que tinan que poner as botas ou as
zapatillas se querfan mercar lambetadas, por-
gue lle raiaban a tarima con aqueles cachifa-
llos horrorosos. Pero se esas mesmas nenas
acudian sobre rodas con seus pais, convida-
baas carinosamente a entrar dicindolles que
non se preocupasen, pregandolles, soamente,
gue tivesen coidado, non fosen esvarar, caer
ao chan e mancarse. E o mesmo acontecia
COS Nenos e cos baldns: se o rapaz aparecia so,
a pelota era unha arma mortifera coa que
non podia traspasar o limiar da tenda, pero
se vifa con sUa nai, convertiase nun simpa-
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tico complemento do picaro, que sempre lle
parecia moi fermoso e que lle facia exclamar
despois dun carinoso belisco nas fazulas, cun
dominio da arte dramética que xa quererian
para si moitas actrices: «Pero que ben que os
rapaces fagan deporte!».

Estas e outras moitas maldades, das que
sé 0s nenos, eternamente incomprendidos,
eran testemunas, practicaba cada dia Ma-
dan Lamboné na suda pequena tenda, situada
xusto en fronte do parque chairo. Poresa, e por
outras moitas razéns (lendas urbanas de ne-
nos azoutados con safa pola tendeira), era,
para Matilde e os seus amigos, a mesmisima
encarnacion do mal.



